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LOS DOS MUNDOS DE JORGE LUIS BORGES: 
APUNTES PARA EL ESTUDIO DE SU OBRA 
 
 
Dedico este trabajo a: Donaldo Altamirano 
alias Pedro León Carvajal  
alias Teofrasto T.,  
mi amigo, en general,  
e íntimo censor, en lo particular. 
 
 
"No hay espejo que mejor refleje la imagen del hombre que sus 
palabras." 
 
(Juan Luis Vives) 
 
 
"Il y avait bien longtemps que Lester ne travaillait plus pour la 
justice.  
La vérité ne l'intéressait pas davantage pour elle-même.  
Seule le passionnait encore, ou du moins l'amusait, sa propre 
démarche,  
sans autre but que de se développer elle-même comme un beau 
raisonnement,  
comme une belle invention mathématique, ou comme un "échec 
et mat"  
qui se serait préparé depuis le premier coup de la partie. 
 
Lester s'adressa d'abord à Daniel." 
 
(Pascal Lainé, Plutôt deux fois qu'une)  
 
 
 Curioso destino es el de la obra de Jorge Luis Borges. 
Reinterpretada por un comparatismo negligente que, facilmente, 
se satisface de una intertextualidad reducida a un difusionismo 
mecanicista de las influencias. Cuantos no encontraron en ella y 
su laberinto una simple y rotunda evocación del Minotauro 
cretense, tesis que los más sabios pudieron comprobar al analizar 





 Ahora bien cuan interesante sería interpretar "La casa de 
Asterión" a la luz de "Las ruinas circulares".  
 
 De hecho, como veremos, la forma del laberinto borgeano 
no tiene nada del famoso dédalo cretense, y más bien se nos 
presenta como la superposición de dos mundos, uno de ellos 
siendo el mundo nuestro con sus múltiplos sitios e innumerables 
rostros ("El Aleph", "Funes el Memorioso", “El libro de arena”, 
"El Zahir"). Así aparece claramente en "La muerte y la brújula", 
y hasta en "La casa de Asterión" y "Las ruinas circulares".  
 
 Ya autores como Blas Matamoro
2
 y Rodríguez Monegal 
han notado la relación entre el ser poético y Edipo en Borges, lo 




"En uno de sus poemas Borges reconstruye la existencia de un 
poeta al que Apolo ha revelado el arquetipo del mundo: "Un 
ávido cristal que apresaria/ Cuanto la noche encierra o abre el 




 Pues la poesía y los cuentos de Borges resaltan de manera 
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evidente el deseo de construir una literatura argentina desde el 
propio Buenos Aires, ciudad mitificada bajo la forma de un 
antiguo laberinto de callejones. La doble filiación parece muy 
clara: como en Darío la relación dialéctica entre el poeta y Apolo 
ilumina una estructura subyacente de preocupación ontológica 
sobre el ser y quehacer del escritor latinoamericano. De aquí se 
desprende otra filiación, más explícita todavía, entre Borges y 
Leopoldo Lugones, éste al igual que Edgar Allan Poe en los E.U. 
o los autores argentinos de la época inscribiéndose dentro del 
discurso civilizatorio denunciado por Roig, ofrece una visión de 
una sociedad argentina a semejanza de la antigua Europa, con su 
mismo legado egipcio y clásico
5
. Así los ciudadanos salvados de 
la barbarie equina por Hércules en "Los caballos de Abdera" nos 
recuerdan tanto el discurso civilizatorio de Alberdi como La 
Atlántida de Verdaguer.  
 
 La búsqueda de una historicidad nacional, que se 
encuentra en todo el siglo XIX, y culmina con autores como 
Michelet, Lugones o Pío Baroja, expresándose en Borges a través 
de una permanente recreación libresca - proceso que desarrollaron 
en el campo de la novela Bioy Casares y Umberto Eco (imitadores 
impeniteners de Borges), Eco en particular en El péndulo de 
Foucault -, se origina notablemente en Là-bas de 1891 de Joris-
Karl Huysmans, donde el protagonista Durtal tiene una 
iniciación, similar a la que sufrirá el héroe de El péndulo de 
Foucault, mediante la ciencias ocultas que viene a estudiar  por 
despecho al naturalismo e interés en la realización de un libro 
sobre el medieval y macabro Gilles de Ray. 
 
 A lo mejor tal genealogía de la obra borgesiana no permite 
aclararla en su complejidad; por lo menos apunta dos elementos 
fundamentales: la concepción dicotómica de los dos mundos 
(humano y divino), y la pretensión a la universalidad de los temas 
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 El mismo Borges nos permite acercarnos más a la 
significación de su obra al referirse en uno de sus articulos a "Los 
laberintos policiales y Chesterton" (Sur, No 10, julio de 1935). 
Las aventuras del padre Brown, sacerdote católico héroe de la 
famosa serie creada por el inglés, tienen varios elementos 
recurrentes, que encontran sus correspondientes en Borges: la 
acción a menudo transcurre al crepúsculo, cuando las formas se 
deshacen y cambian. Empezando como un enigma policíaco, 
siempre el cuento se termina en reflexión filosófica acerca de la 
psioología y el saber que, según el héroe, no vienen del método 
sino re la iluminación, trascendente sentido común a la manera 
kantiana. A menudo el enigma se desempeña alrededor de tres 
personajes centrales, la tercera persona siendo la mayoría de las 
veces el mismo padre Brown o su reflejo en un espejo. Los dos 
otros protagonistas, que se oponen como seres totalmente 
contrarios, perfectamente antinómicos en cada detalle de su 
personlidad, se revelan al final como una sola y misma persona 
disfrazada. Todo aquello alcanza mayor énfasis en El hombre que 
era Jueves, novela que no es de la serie del padre Brown, pero en 
le que se desarrolla esta dialéctica curiosa. Empezando como una 
crítica al nihilismo de su época (el inicio de nuestro siglo), la 
novela concluye en una forma de justificación neo-hegeliana de 
las contradicciones del mundo, revelándonos que Domingo, que 
representa a la vez el Bien y el Mal supremos en la novela. es 
Dios mismo tentándonos a nosotros como individuos y a nuestra 
fe.  
 
 Ese juego de máscaras inspiró directamente el final de la 
serie televisada “The Prisoner" de Patrick Mac Goohan. Al igual 
que la obra de Borges parece haber inspirado tanto Drawning by 
numbers como el enfrentamiento laberíntico del esposo escritor y 
de su rival en “Sleuth”, última película de Mankiewisc.  
  Como en Chesterton (autor integrado en la primera serie 
de Los mejores cuentos policiales por Borges y Bioy Casares, y 
que Borges cita numerosas veces en su obra como su principal 
fuente de inspiración literaria), parece que una técnica corriente 
de la narrativa de Borges es la superposición de dos (momentos)-
(mundos). "Las ruinas circulares” nos hablan de un ser creador 
que se da finalmente cuenta de que él mismo no es sino la creación 
de otra imaginación. "El Sur" reproduce la misma estructura. 
Primero herido sin saber como, en un entreabrir del tiempo - un 
momento sin espacio -, el héroe una vez curado se enfrenta a 
duelo y muere de nuevo herido, pero esa vez el tiempo 
transcurriendo en un espacio definido: el Sur.  
 
 Es al caer que el héroe de "Funes el Memorioso" 
desarrolla su prodigiosa memoria, la que le sirve en realidad para 
descubrir la multitud de las cosas y de los seres y conocer cada 
uno de ellos. El mismo tipo de revelación le ocurre a los héroes 
de "El Zahir", "El Aleph" o “El libro de arena". En varios cuentos 
como "El Sur" o “Funes el Memorioso", etc., el Sur se vuelve 
lugar privilegiado de estas revelaciones:  
 
"Babilonia, Londres y Nueva York han abrumado con feroz 
esplendor la imaginación de los hombres; nadie en sus torres 
populosas o en sus avenidas urgentes, ha sentido el calor y la 
presión de una realidad tan infatigable como la que día y noche 





 Aquí la pobreza material y la grandeza espiritual 
latinoamericana se oponen explícitamente, como anteriormente 
en Rodó u Darío, a la riqueza y maldad anglosajona. En "El 
Aleph" y "El Zahir" el héroe se encuentra frente a su destino 
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después de la muerte de una mujer que siempre amó 
platónicamente. El héroe descubre entonces el ml do a través de 
una "pequeña esfera tornaeolada", "el multum in parvo" de los 
alquimistas ("El Aleph") .No es casual si la muerte de esta mujer 
hace entrar el héroe en una estrecha relación con la escritura, ya 
que toda la historia bíblica empieza justamente por dos 
descubrimientos fundamentales: la Mujer y la Muerte
7
. Yoni 
engendrador y revelador para el héroe, aquí como en Poe, la 
amada m, rta es el cuerpo inicial del que el Yo masculino puede 
surgir en su proceso de autoafirmación
8
. Pretendiendo así crear 
una genealogía al ser americano, Borges a través de la permanente 
referencia a los libros de la tradición hermeneútica judeocristiana 
europea medieval se define como un escritor de la tradición 
rabínica y jeronimiana
9
: "Me dijo que antes de esa tarde lluviosa 
en que lo volteó el azulejo, el había sido lo que son todos los 





 La mujer muerta ("El Aleph", "El Zahir"), el canibalismo 
("La casa de Asterión") o la caída en sí ("Funes el Memorioso”, 
"El Sur”) - a imitación de San Pablo – son elementos que, 
recordándonoe todos al Pecado original, provocan y al mismo 
tiempo permiten el proceso de revelación. Así:  
 
"En "La casa de Asterión", utilizando las prerrogativas del 
monólogo, Borges consigue presentar al Minotauro como un 
monstruo inocente de su monstruosidad; pero al final, unas líneas 
tersas atribuidas a otro personaje, restablecen la verdad de la 
historia, identifican al protagonista, y subrayan el procedimiento 
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 El doble nombre: Beatriz Elena de la heroína muerta en 
“El Aleph", como el mismo título, "Primera letra del alfabeto 
hebreo... que manifiesta la totalidad del universo en un 
microcosmos"
12
, evidencian el carácter místico, primordial y 
prometeico de esta revelación.  
 
 Tanto en "El Aleph"
13
 como en "Las ruinas circulares"
14
 
por ejemplo es explícita la referencia de Borges a la alquimia. "El 
libro de arena" no es sino la cabalística Madre del Libro, el 
Magnum Opus, el Libro de los Libros (véase "La busca de 
Averroes"). No obstante la compleja genealogía que Borges nos 
propone del zahir, la alquimia musulmana habla de la 
transmutación del mundo que se termina en transfiguración; en 
este proceso el "bátin" representa lo escondido, lo esotérico, 
mientras que el "zahir" representa lo manifestado, lo exotérico. 
Obviamente tanto "El Zahir" como "El Aleph" , "El libro de 
arena" o "Funes el mernorioso" representan el mundo 
manifestado en todos y cada uno de sus elementos. "La muerte y 
la brújula" es un caso más complejo pero que, leído 
correctamente, nos proporciona la confirmación de aquello. 
Mientras el malvado, Scharlach, con los mensajes cabalísticos 
que deja a los investigadores, recuerda el famoso Jack el 
Destripador, el héroe del cuento por supuesto hace referencia al 
Chevalier Dupin de Poe, pero como en el caso de Orion Hood en 
Chesterton que es una parodia evidente de Sherlock Holmes, 
Lönnrot es un detective que su ciencia y sus deducciones 
traicionan. En los dos casos: de Hood y Lönnrot, se trata de un 
cuestionamiento y hasta de una refutación de la posibilidad del 
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conocimiento de la cosa en sí por el espíritu o la ciencia humana.  
 
"La última de las letras del Nombre ha sido articulada. Esa 
escritura divulgó que la serie de crimenes era triple. Así lo 
entendió el público; yo, sin embargo, intercalé repetidos indicios 
para que usted, el razonador Erick Lönnrot, comprendiera que es 
cuadruple. Un prodigio en el Norte, otros en el Este y en el Oeste, 
reclaman un cuarto prodigio en el Sur; el Tetragramaton - el 
Nombre de Dios, JHVH - consta de cuatro letras; los arlequines 
y la muestra del pinturero sugieren cuatro términos. Yo subrayé 




 La terminología es clara: se trata de "prodigios", no de 
crimenes, y a la manera cartesiana la fe de los simples vale más 
que toda la sabiduria de un "razonador" . Sin embargo, como en 
el caso de "El Zahir", Borges trata de engañarnos. Si bien el 
Nombre de Dios consta de cuatro letras, no es más que una 
manifestación del mismo, lo que es evidente en "El Aleph", cuyo 
título refiere como vimos a la primera letra del alfabeto, 
pronunciada por Dios y por eso inicio de todo
16
, y lo que es 
evidente también en El Golem, obra leída por el joven Borges en 




 Ya se sabe que el lugar donde Lönnrot pide a "Scharlach, 
cuando en otro avatar usted me dé caza, finja (o cometa) un 
crimen en A, luego un segundo crimen en B. a 8 kilómetros de A, 
luego un tercer crimen en C, a 4 kilómetros de A y de B, a mitad 
de camino entre los dos. Aguardeme después en D, a 2 kilómetros 
de A y de C, de nuevo a mitad del camino. Mátame en D, como 
ahora va a matarme en Triste-le-Roy”, “laberinto que consta de 
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una sola línea recta y que es invisible, incesante”
18
 es, como lo 
aclara indirectamente el mismo Borges dos párrafos antes, un 
triángulo (rectángulo) equilatero. Se superponen entonces aquí 
dos símbolos complementarios, el tradicional del cuadrado, 
imagen del mundo como en Platón, y el del triángulo, imagen 
cristiana de la Trinidad Divina. Borges nos invita entonces 
implícitamente a reconocer en esta superposición un mandala, 
“expresión principal de la geometría sagrada... es una figura 
sagrada y profética, compuesta por la intersección de un círculo 
- la forma del cielo - y un cuadrado (la forma primaria de la 
superficie de la tierra). A los mandalas se les ha denominado 
“espejos gráficos de las esencias sobrenaturales” y “mapas del 
cosmos””
19
. Todos sabemos el intéres de Borges por el 
psicoanálisis y en particular por los trabajos de Jung
20
, así como 
el papel central de los mandalas en la obra de éste. 
 
"... el mandala se convierte en... un psicocosmograma" "cuando 
el iniciado emprende el viaje a la iluminación mental" en el que 
"Algunos rituales se relacionan con la forma de la Montaña 
sagrada (la primordial piedra angular
21
), con el carácter esférico 
del cielo o con el recorrido del sol"
22
. De hecho en "La muerte y 
la brújula” como en "El Sur" o "Funes el Memorioso" es al 
crepúsculo que se produce el fenómeno de revelación que en los 
dos primeros cuentos provoca la muerte del héroe. Tanto la 
alquimia como la masonería confirman el simbolismo del 
"laberinto... de una sola línea recta" de "La muerte y la brújula" 
como expresión de lo manifea"ado en el proceso de revelación 
iniciático; “imago mentalis" al igual que el mandala que según 
                                                                                                 
18
Artificios, p. 49. 
19
John M. Lundquist, El Templo, Madrid, Debate, 1995, p. 16. 
20
Rodríguez Monegal, pp. 98-99. 
21
Lunquist, pp. 10ss. 
22
Ibid., pp. 16 y 21. 
dice Jung
23
 nos enfrenta al "dilema de Tres y Cuatro". 
 
 La alquimia, “tantrismo occidental”
24
, muestra como “la 
ciencia de los Cuatro Elementos”
25
 nos conlleva al 
descubrimiento de la Trinidad oculta de las tres regiones: la 
Unidad
26
. La francmasonería nos habla de las Tres Luces 
(cuadrado formado por la conyunción de un compás y una 
escuadra
27
), que el candidato llega a descubrir explorando su 
pisquis (Jung)
28
 en una “metafísica considerando la “regular 
progresión de la ciencia desde el punto a la línea, de la línea a la 
superficie, de la superficie al sólido”. Esta idea, tomada del ritual 
del Segundo Grado, es en realidad un mecanismo neoplatónico 
que usa un lenguaje matemático para descubrir el proceso por el 




 Es significativo que el libro de arena entra en posesión del 
narrador gracias a un vendedor de Biblias. En nota de "El 
encuentro con Beatriz"
30
, Borges recuerda que la pantera es un 
símbolo del Redentor. Ahora bien otro felino, el tigre, es una 
figura recurrente en su obra, en la que aparece como símbolo del 
Tiempo
31
, o sea de Dios si nos referimos a Georges Poulet
32
. De 
hecho, el tigre borgesiano tiene antecedente en el tigre del poema 
epónimo ("The Tyger") de Songs of Experience de 1794 de 
William Blake, animal cuya "terrible simetria" (concepto que, 
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como vemos, tendrá ecos en Borges) y "fuego" evocan 
directamente la mano de Dios, en cuanto son la manifestación de 
su actuar y poder; también, como en Borges o en Pablo Antonio 
Cuadra, en Blake, el tigre revela la dobledad de la Creación, en el 
poema de Blake por oposición explícita al "Cordero". Además, 
"The Tyger" recuerda claramente "Upon what Base?" del poeta 
estadounidense de la Escuela Metafísica Edward Taylor (1642?-
1729), poema, precisamente, sobre la Creación, inspirado en Job, 
38, 4-11, y en forma de preguntas dubitativas, al igual que "The 
Tyger". La secta del Fénix del cuento de Borges evoca claramente 
a los primeros cristianos. Al estudiar el tema del laberinto en 
Borges, Rodríguez Monegal
33
 cita a Mircea Eliade para quien el 
laberinto es:  
 
“el lugar inmóvil del tiempo y del espacio y, por eso, el lugar del 
origen. El ombligo. círculo dentro del círculo, es el símbolo de la 
creación incesentement.e renovada.. Ya sea el paso de la vida a 
la muerte, o, inversamente, de la muerte a la vida, el laberinto es 
el origen y el fin, es a la vez Alfa y Omega”.  
 
 El tema del hombre-reflejo
34
 y del universo-espejo de los 
enigmas
35
 se asocian en Borges a una concepción del hombre 
soñado por Dios
36
. Considerando esta recurrencia de los símbolos 
divinos en Borges
37
, hasta en la monstruosidad, atributo divino 
(Funes, invisible en su sillón y que resulta ser un adolescente, 
aparece como una figura del dios niño), Rodríguez Monegal por 
no hacer el esfuerzo de invertir correctamente los términos del 
problema (dialéctica presencia de Dios-presencia del mundo 
manifestado en Borges), encuentra (“In annulo, imaginem Dei, ne 
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circumferto”) que “El secreto es que no hay secreto.../... (y) Lo 
que hay son los teólogos que juegan a esa búsqueda, que son 




 Orientado hacia una interpretación psicológica de Borges, 
Rodríguez Monegal nota perfectamente que el tema del laberinto 
aparece en su obra después del accidente de 1938
39
. De hecho “El 
Sur”, ubicado por Borges en el tiempo al año siguiente {1939), 
muy bien puede representar esta dialéctica entre las aspiraciones 
del autor a un destino heroíco
 
(Renard) y su ceguedad accidental, 
ceguedad que tendría para él doblemente eco en la de su padre y 









, que siguen a Rodríguez Monegal, 
se percatan de la significación profunda de la figura de Dios en la 
obra de Borges, y los tres terminan considerándola como un 
simple motivo. Rodríguez Monegal sigue su interpretación 
psicoanalítica, recordándonos que Triste-le-Roy en “La muerte y 
la brújula” es una evocación de Adrogué, donde Borges de niño 
pasaba sus vacaciones
43
. Saltando de eso al antiguo pacto que 
simbolizan los espejos en Borges, lo que según él mismo es una 
referencia al acto sexual paternal para multiplicar el mundo como 
el acto generativo, acto de poder y de inmortalidad
44
, Rodríguez 
Monegal concluye proponiéndonos la visión de un Borges-Edipo. 
Lo que sin embargo equivale a despreciar el testimonio del propio 
autor. En su prólogo al Dante, que por otra parte cita Rodríguez 
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Monegal, Borges dice explícitamente: "Enamorarse es crear una 
religión cuyo dios es falible”
45
. Así se explica según Borges la 
severidad y la monstruosidad de la aparición de Beatriz al poeta 
en el Paraíso.  
 
 En “La muerte y la brújula” el final trágico del héroe se 
da, como vimos en otros ejemplos, en el Sur, metáfora aquí según 
Rodríguez Monegal
46
 del Buenos Aires dictatorial peronista. Pero 
1a ubicación de la acción en Triste-le-Roy es una referencia obvia 
al universo francés del Chevalier Dupin. Así de martiana (“La 
ciudad está en mí como un poema"
47
), la ciudad de Borges se 
vuelve laberinto y ombligo primordial, casa de niñez, donde se 
esconde la mujer-madre muerta, como en Poe o en los poemas de 
Georg Trakl.  
 
El motivo de los losanges amarillos, que “asoman,... junto al 
cadáver apuñalado de Daniel Simón Azevedo"
48
, “(reducción 
geométrica del laberinto que es la trampa en que el detective a 
caído) aparece como metáfora secreta de esa historia policial 
que se desarrolla. en el laberinto de una ciudad geométrica: 
Buenos Aires. Del fondo de la historia personal de Borges, de ese 




 Ahora bien:  
 
"Sobre la cuadratura del círculo dice Khunrath: “Mediante la 
circunrotación o revolución circulatoria, el cuaternario viene 
nuevamente reportado a la purísima simplicidad e inocencia". A 
esa idea atribuye Cirlot el que durante la Edad Media, sean de 
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 El nombre de Daniel Simón Azevedo en “La muerte y la 
brújula” como el de Beatriz Elena Viterbo en “El Aleph” deben 
en realidad orientarnos hacia una interpretación simplemente 
teológica de la obra de Borges (Daniel, en el libro que, 
precisamente, le dedica la Biblia, es el guía de los judíos; Simón 
es el nombre de nacimiento de Pedro, renombrado por Jesús; 
Beatriz es la famosa figura dantesca, alegoría de los amores 
humano y divino, y Elena, la contraparte griega, en cuanto 
expresión del amor humano, relacionada con el juicio de París y 
por ende la cuestión de la belleza divina juzgada por los humanos, 
es al origen de la guerra de Troya). El Amor, en cuanto “Unio 
mistica”, en el proceso de superación del Yo
51
, es lo que permite 
el fenómeno de revelación. Es a bordo del Saturno que el narrador 
llegará en la noche hacia Funes, figura rejuvenecida del antiguo 
Dios
52
. En este proceso el libro como símbolo de la Palabra o 
Logos, más que identificar a Borges el bibliófilo con Dios, 
interviene para el vate (divino para la tradición clásica y según 
Verlaine en los Poemas saturninos) como medio habitual (véase 
el Génesis), “eje de relaciones”
53
, en esta revelación.  
 
“... la oscuridad pudo parecerme total. Oí de pronto la alta y 
burlona voz de Ireneo. Esa voz hablaba en latín; esa voz (que 
venía de la tiniebla) articulaba con moroso deleite un discurso o 
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  Más que sobre la Divina Comedia el prólogo de Borges 





“Figura por figura descifran los comentadores la escena (del 
encuentro entre Dante y Beatriz). Los veinticuatro ancianoe 
preliminares (“Apocalipsis”, 4:4) son los veinticuatro libros del 
Viejo Testamento. Según el “Prologus Galeatus” de San 
Jerónimo. Los animales con seis alas son los evangelistas 
(Tommasseo) o los Evangelios (Lombardi). Las seis alas son las 
seis leyes (Pietro di Dante) o la difusión de la doctrina en las seis 
direcciones del espacio (Francesco da Buti). El carro es la 
Iglesia universal, las dos ruedas son los dos Testamentos (Buti) o 
la vida activa y la contemplativa (Benvenuto da Imola) o Santo 
Domingo y San Francisco (“Paradiso”, XII, 106-111) o la 
Justicia y la Piedad (Luigi Pietrobono). El grifo - león y águila - 
es Cristo, por la unión hipostática del Verbo con la naturaleza 
humana; Didron mantiene que el Papa, “que, como pontífice o 
águila, se eleva hasta el trono de Dios a recibir sus órdenes y 
como león o rey anda por la tierra con fortaleza y vigor”. Las 
mujeres que danzan a la derecha son las virtudes teologales; las 
que danzan a la izquierda, las cardinales. La. mujer dotada de 
tres ojos es la Prudencia, que ve lo pasado, lo presente y lo 
porvenir. Surge Beatriz y desaparece Virgilio porque Virgilio es 
la razón y Beatriz la fe. También, según Vitali, porque a la cultura 
clásica succedió la cultura cristiana".  
 
 Hjjo de Darío (oposición entre dos mundos dentro de una 
concepción latinoamericanista del papel del artista, guía y 
prefiguración del advenimiento del ser continental) como lo 
recuerda evasivemente Rodríguez Monegal
56
, y más 
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generalmente del maniqueismo judeocristiano, Borges en su obra 
lejos de ofrecernos simples artificios nos propone una perpetua 
“alegoría de la caverna", inscribiéndose así dentro de la rica 
tradición de autores de relatos fantásticos que va de Mary Shelley 
a Philip K. Dick
57
. Pues nos descubre, a través de un proceso de 
revelación a la manera de Poe, el mundo real como contraparte, o 
mejor dicho espejo, puerta abierta sobre el Más Allá, es decir 
sobre Dios, creador (soñador) del universo. Por ello la figura de 
la mujer se identifica con la de Beatriz (“El Aleph”), origen 
(madre, Eva) de la preocupación metafísica del narrador quien, 
apoderándose (a veces búrlescamente
58
) de la Palabra (el Verbo), 
encuentra en la Creación la manifestación de un orden 
sobrenatural en el que Dios Padre es el procreador y legislador 
universal. 
 
 Así en Borges como en las tradiciones esotéricas clásicas 
espejos y laberinto son símbolos de la relación entre lo terrenal y 
lo celestial. Mientras los espejos como en Chesterton o en los 
mandalas manifestan “las esencias sobrenaturales”, el laberinto, 
también referenciado “al árbol como centro cósmico... 
ejemplifica... el proceso de la vida, el despliegue existencial del 
ser esencial del hombre en el tiempo y en el espacio”
59
, búsqueda 
(teológica) del Yo, intuida por Rodríguez Monegal. 
 
 Entre los autores del généro que desarrollaron la misma 
temática en el siglo XX, citaremos a Chesterton, Lovecraft, Jean 
Ray, Dick, Van Gogt, o Stephen King en algunas de sus obras60. 
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60Históricamente, para los autores contemporáneos, de Borges a Umberto Eco, pasando por Philip 
K. Dick, estos mundos paralelos remiten al del libro, porque tradicionalmente, como explica Freud, 
"Eine Teufelsneurose Im Siebzehnten Jahrhundert", 1923, trad. al francés: "Une névrose 
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Citaremos también a la famosa serie televisada inglesa “Cosmos 
1999”. De hecho, se olvida demasiado frecuentemente que, ante 
todo, Borges en su narrativa es un autor de relatos policíaco uy 
fantásticos, orientación que aun se resiente en su obra poética.   
 
 De lo mismo, se insistió mucho, en bueno parte con razón, 
en el symbolismo clásico del libro en cuanto imagen del mundo 
en Borges. Pero sin duda también hubiera sido necesario estudiar 
este simbolismo respecto de la influencia, contemporánea ésta, de 
la cuestión literaria y artística, en Stéphane Mallarmé primero, 
como lo confirma este párrafo de la tercera parte de "En Cuanto 
al Libro" (Poesías, 1862-1896), que, considerando al libro como 
Logos ("todo"), entidad en relación dialéctica con lo "uno", 
prefigura totalmente a las reflexiones metafísicas de Borges en 
sus propios poemas, o en sus cuentos tales como "El Aleph", "El 
Zahir" o "El libro de arena": 
 
"Las cualidades, requeridas en esta obra, por cierto el genio, me 
espantan uno entre los desprovistos: no pararse en ello y, 
admitido que el volumen no lleva ningún signatario, cual es: el 
himno, armonía y alegría, como puro conjunto agrupado en 
alguna circunstancia fulgurante, de relaciones entre todo. El 
hombre encargado de ver divinamente, en razón que la relación, 
a voluntad, límpida, no tiene expresión sino en el paralelismo, 
ante su mirada, de los folletos." (la traducción es nuestra.) 
 
                                                                                                 
contra un brujo, el libro encierra para la gente antigua y medieval verdades inmateriales, sólo 
accesibles a los sacerdotes y monjes, por lo que estas verdades debían de ser en sus mentes 
religiosas, espirituales; de ahí que, como también podemos apreciar en el género fantástico, 
pensamos por ejemplo a la famosa Buffy ayudada por su mentor, erudito bibliotecario, o a las 
brujas de Charmed con su libro ancestral, para los autores más "cultos" (Borges, Eco), no sólo el 
libro tiene valor intelectual (e intelectualizado), sino que espiritual y místico, ya que tiene (como 
la Biblia) que revelar el mundo del más allá, divino, al hombre que quiere adentrarse en dichas 
verdades escriptuarias. Es dentro de un marco explícitamente nominalista (pp. 203-204) que 
Robert Silverberg, The Book of Skulls, 1972, trad. al francés: Le Livre des Crânes, París, Le Livre 
de Poche, Librairie Générale Française, 2004, p. 197, se exclama: ""Liber scriptus proferetur, in 
quo totum continetur." Le livre écrit sera apporté, dans lequel tout est contenu. "Unde mundus 
judicetur." D'où le monde sera jugé.".  
 Mallarmé, pues, fuente de Borges, pero también de 
Azorín, o, por lo menos, Azorín y sus innumerables textos sobre 
el estatus del artista, o también, otra forma de reflexión sobre la 
estructura narrativa, de simple descripción sin ninguna acción, 
igualmente dependiente, como Mallarmé ("Herejías Artísticas", 
"Sinfonía Literaria", "Algunos Medallones y Retratos de Pie"), 
Rubén Darío en Azul... (1888) y Borges, o todavía José Coronel 
Urtecho en "Obra Maestra" y Carlos Martínez Rivas en 
"Memoria para el año - Viento inconstante" o "Proyecto de la 
Obra Maestra", que retoman en estos poemas temáticas 
semejantes a la de Mallarmé encontrando al genio asustante en 
"En Cuanto al Libro", de la cuestión del arte en sí, típica de los 
siglos XIX y XX. 
 
 
